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ЛА СЛО БЛА ШКО ВИЋ

ИЗ СНЕ ГА КЊИ ШКЕ МАР ГИ НЕ

ПРЕ И ПО СЛЕ ЗИ ДА

Са да се над све том над ви ло не ми ло срд но до ба. Ство ри ли смо га 
упра во ми ко ји смо по ста ли ње го ва пр ва жр тва. Шта ма ри ако 
је Ен гле ска че кић, а ми на ко вањ? Ва жно је да вла да на си ље, а не 
хри шћан ска сти дљи вост. Ако по бе да, не прав да и сре ћа ни су су ђе ни 
Не мач кој, не ка их има ју дру ге др жа ве. Не ка по сто ји рај, ма кар ми 
оста ли у па клу.

Ово су по след ње ми сли јед ног ра фи ни ра ног на ци сте, љу би те ља Брам
са, Шо пен ха у е ра и Шек спи ра, док че ка смак ну ће у сво јој ће ли ји. 
При ча је Бор хе со ва, De uts hes re qu i em. Је дан убо га ље ни по моћ ник 
упра ви те ља рад ног ло го ра су сре ће је вреј ског пе сни ка ко ме се диви 
и му чи га до лу ди ла и смр ти. У сен ци ма ча ко ји га на кра ју сти же 
Ото Ди трих цур Лин де из го ва ра оне ма ло час чу ве не ре че ни це.

С тим у ве зи, се ћам се Фас бин де ро вог фил ма Брак Ма ри је Бра ун 
и ра дио пре но са фуд бал ске утак ми це ко ји се чу је у по за ди ни, а 
ко ји нам об зна њу је да је Не мач ка, по сле све га, по но во пр вак све
та. (Ови филм ски при зо ри на ћи ће свој чуј ни од јек у за вр шним 
сце на ма Оца на слу жбе ном пу ту, ка да се на рас крин ка ва ју ћој 
свад би јед ног од спо ред них ју на ка чу је са ра ди ја глас ре пор те ра 
ко ји уз бу ђе но ја вља да је фуд бал ска ре пре зен та ци ја Ју го сла ви је 
по бе ди ла тим Со вјет ског Са ве за.)

У Не мач кој сам био не ко ли ко ме се ци у се лу, се дам де сет ки ло ме та
ра уда ље ном од Кел на, где је Хајн рих Бел са гра дио ку ћу за си ро те 
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пи сце. Кад бих по ми слио да сам се, ше та ју ћи, из гу био у мрач ној 
шу ми, на ле тео бих на ја сан пу то каз. И ди вљи на је ту би ла под кон
тро лом. Али сам, у јед ном се о ском дво ри шту на лик ку ти ји ци, крај 
уред ног гро бља, ви део нео би чан су ве нир – тен кић, исто ве тан са 
оним по руч ни ка Гру бе ра пар ки ра ним ис пред Ре не о вог ка феа, а 
на ко ме се цр ве не ла јед на де бе ла сва сти ка.

У Лај пциг ме је, ме ђу тим, са ае ро дро ма, во зио ћу тљи ви так си ста, 
с ко јим сам се, на је дви те ја де, спо ра зу мео на тра ља ма ру ског је
зи ка, за о ста лог из вре ме на вас пит ног ко му ни зма.

По сто ји виц у ко јем се ка же да Хр ва ти, уме сто апри лилили, пев
ка ју тра вањњњ. Не дав но сам, опет, ишао у Рја зањњњ, без све 
ша ле, то је ду бо ка про вин ци ја (тек сто ки ло ме та ра уда ље на од Мо
скве). Ту се ро дио по след њи пе сник се ла, а од вај ка да би ли ста цио
ни ра ни ру ски ко ман до си и спе ци јал ци, оно што се, по на шки, ни
шки, ви ка Ше зде сет тре ћа па до бран ска. По се тио сам вој ни му зеј, 
кроз ко ји ме је про вео по гр бље ни ку стос, ве те ран из Ве ли ког отаџ
бин ског ра та. По ка зао ми је на кар ти Евро пе сме ро ве по хо да со вјет
ских ар ми ја, кад су се опо ра ви ли и кон со ли до ва ли, па, с ка ћу ша ма 
скла па ним у фа бри ка ма иза Ура ла, пре га зи ли вра го ве ко ји су при
спе ли до Под мо ско вља (и тај сам гра нич ни ка мен јед ном ви део). 
Ка шљу ца ви ку ра тор упе рио је прст у цр ве ну стре ли цу ко ја је про
ла зи ла кроз Бе о град. (Алу ди ра ју ћи на по све ту Ки шо вог ју на ка, 
на пи сао сам у књи гу ути са ка ка ко се ди вим бе смрт ном де лу и на
по ру ру ских љу ди у осло бо ђе њу од фа ши зма. Он да сам пре пра вио 
реч ру ски у со вјет ски, јер су се, уз ју го сло вен ске пар ти за не, за на ше 
гра до ве бо ри ли вој ни ци из Азер беј џа на. Да кле, Ха за ри, што би ре
као Па вић.)

У том сам се ча су се тио се о ских рас кр шћа на ко ји ма сам за ста јао, 
оче ку ју ћи Рај ну пу ну зла та, где су, ис под рас пе тог Хри ста, ста ја ле 
мер мер не пло че са уре за ним име ни ма по ги ну лих не мач ких сол
да та, као у оном шоупро гра му Тра жи ли сте – гле дај те.

Не знам мно го о ге о по ли ти ци. О то ме да ће, ре ци мо, аме рич ко цар
ство, па сти (као што су, уо ста лом, па ла и сва дру га, јер пад у сва
ком од нас жи ви не из бе жно, да се спо ме не мо Рил кеа, још јед ног 
ве ли ког гер ман ског име на), ка да се по диг ну Ки на, Ин ди ја и Бра зил, 
ка ко ме у то уве ра ва зна нац, па ра фра зи ра ју ћи на вод но Бже жин ског, 
ко ји по ре ди свет са ша хов ском та блом. Мо гу ће је то, на врх је зи ка 
ми је да ка жем, са мо што су, пре по ме ну то га, свет са ша хов ском 
игром по ре ди ли мно ги. Струк ту ра ли сти, на при мер, Фер ди нанд 
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де Со сир, а још ра ни је и Омар Ха јам (ко га се древ ни Бор хес мало
ма ло па се ти). Пре ћу тао сам да ви дим ка ко се фи гу ре кре ћу без 
ика квог сми сла. 

Ко нач но, су ви ше сам ла ко ми слен за су пер те шку фи ло зо фи ју, на 
ства ри гле дам пе снич ки, реч ју, ола ко, зна чи осе ћај но и ср ча но, па 
ве лим да ме је баш бри га што је Бер лин ски зид пао, што се Не мач
ка ује ди ни ла, ка да се по том мо ја зе мља рас па ла на не бро је на крв на 
зрн ца.

И што би, за крај све та и овог тек ста, за бу га рио пан Та де уш (Ру
же вич):

Не ве ру јем у пре тва ра ње во де у ви но.
Не ве ру јем у опро штај гре ха.
Не ве ру јем у вас кр се ње те ла.

Срем ски Кар лов ци,
на три де се то го ди шњи цу па да Бер лин ског зи да
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ДИ ГИ ТАЛ НИ ПЛЕС У СР ЦУ ТА МЕ

Ка да сам, кра јем осам де се тих, ди пло ми рао књи жев ност, до био сам 
од ро ди те ља ви деори кор дер. Био сам дир нут, као да ми је по кло
њен ми ни ја тур ни ва си он ски брод, или но ви ср ча ни за ли сци. (Обе 
се те ства ри гра де од истог, од ти та ни ју ма.) 

По чео сам да пра вим сво ју филм ску ко лек ци ју, уве рен да ћу са чу
ва ти оми ље не фил мо ве за да ле ка не ка по ко ле ња. Не дав но сам, тра
же ћи не што за у век из гу бље но, ко пао по све лим кар тон ским ку ти
ја ма, и на шао не ко ли ко за о ста лих ка се та с фил мо ви ма, ко је ни сам 
мо гао да по гле дам, ни по мо ћу филм ских три ко ва, јер ви ше ни је 
по сто јао ни је дан апа рат ко ји би ми то омо гу ћио.

Ко зна да ли ће и књи ге, у оно до ба штам па не, не ви ше сло же не 
олов ним мај стор ским сло гом, не го на па успа пи ру, а уз по моћ 
ста ро став ног ком пју те ра, из др жа ти до кра ја да на или вре ме на, 
или ће про сто иш чи ле ти са стра ни ца, из бле де ти са свим од сун ца, 
ма да их ни ко ни ка да ни је ни отво рио?

Чи та ва мо дер на чи та лач ка док три на, као и жи вот, за сно ва на је на 
бр зи ни. До ин фор ма ци је, да кле, до кон ца пу та, мо ра те сти ћи што 
пре, као да не ма ча ри у од ла га њу, у пи сму пи са ном це лом ру ком, 
у по ру ка ма ко је че ка ју на дну бо ца ба че них у оке ан, у пи сми ма 
без адре се при ма о ца.

Зна ли су да ме пи та ју ка ко за ми шљам чи та о ца бу дућ но сти. Као 
огром но би ће од три ста ки ла (од го во рао сам иро нич но), ко је не 
по ме ра ни шта, осим де бе лог ка жи пр ста ко јим до зи ва вир ту ел не, 
ди ги та ли зо ва не сли ке, од ко јих је два ди ше, ко је се по ње му та ло же, 
за тр па ва ју га. Мо ја ме та фо ра, ре као бих, пре но си зна че ње не по
мич но сти. 

По сто ји ли, да нас, до ку мент из ван ком пју тер ског екра на, из ван 
го ле сли ке, из ван ви зи је ко ја иш че зне док треп неш? 

С јед не стра не, хип но ти са ни смо нео гра ни че ном ту по шћу ко ја зра
чи, с дру ге се, по сред ством истих тих ком пју те ра, као у оној Апдај
ко вој вер зи ји, от кри ва по сто ја ње са мог Бо га.

Са мо, пи там ја вас, у ко ји смо про грам за ба са ли, у ко ји ле пи при вид? 
Свет се не ве ро ват ном бр зи ном не по ме ра. Ова при ча је, уо ста лом, 
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опа сна и де ли кат на, не пре ста но на иви ци да за пад не за ве штач ки 
зуб.

Свим што сам ре као, на рав но, не бих да по ре ме тим ри там ди ги тал
ног пле са. Не го, чуо сам за ан тро по ло га ко ји је у Аме ри ци ку пио 
буд за што ту шту и тму књи га из обла сти ко ја га је оку пи ра ла, књи
га от пи са них у јед ној ве ли кој би бли о те ци. Кад је упи тао за раз лог 
те ве ли ко ду шне рас про да је, ре че но му је да су све по ну ђе не књи ге 
ди ги та ли зо ва не, те да би оне, у кла сич ном об ли ку, са мо за у зи ма ле 
дра го це ни про стор.

Све то зву чи ло гич но и мо дер но, али ја се по но во пи там, без на
ме ре да ква рим игру, по сто ји ли кон зер ва ци ја ко ја нам га ран ту је 
веч ност. Да ли ће, по сле три ста или пет сто го ди на, до ћи и онај 
стр ми час, она го ди на иза јем че не, у ко јој ће се, ако се, у ме ђу вре
ме ну, не на ђе но ви на чин очу ва ња, све рас пр сну ти у ни шта ви ло, 
кад лек окре не сво ју ко жу на о па ко, кад ру жа по ка же сво је фа тал не 
бо дље. За то сам, про сто, про сло вио о сво јој скеп си, о ла ком пре
пу шта њу те ри то ри ја ар ти фи ци јел ној са ња ри ји, ма ши на ма ко је се 
мо гу по бу ни ти, по ди вља ти, окре ну ти про тив љу ди, као да је реч о 
не га тив ној уто пи ји, или већ ви ђе ном на уч но фан та стич ном фил му. 
И та ко, не бих ни ко га да пла шим, осим се бе. Го во рим као пи сац 
ко ме је, у крај њој ли ни ји, са свим све јед но да ли пи ше на лап то пу, 
или за ши ље ним пер цем иш чу па ним из гушч је тр ти це или ан ђео
ског кри ла.

А за се бе се, од све га оче ки ва ног, на дам бар не ком све тла цу ко ји 
би, на трен, бле снуо у мра ку мо јих ме лан хо лич них пи та ња, и очас 
из ве сном учи нио мо гућ ност да, за сто го ди на, ви дим не ки од фил
мо ва ко је сам обо жа вао, или са њао.
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ХА ФИ ЗОВ ЗМАЈ

На ку цо се ча ша, на пе во пе са ма,
на пио се ра ја са мед них уса на,
где је на шо сла сти,
ту јој ни је пра што – 
сад го ри л му ду ша – 
ба рем зна де за што!

пе ва ве ли ки срп ски ро ман ти чар ски пе сник, Јо ван Јо ва но вић Змај, 
ко га је све тлост Ха фи зо ве по е зи је оза ри ла нај пре пре ко Ге теа. Обо
ји ца су пер сиј ског пе сни ка ви де ли као са вре ме ни ка, не ко га ко го
во ри све вре ме но. Ван вре ме но.

Ни је од су штин ске ва жно сти да ли је по ме ну ти срп ски по ет за и ста 
по се тио гроб Ха фи зов, зби ља хо до ча стио ту уни вер зал ну, све тлу 
мо ги лу, ду ма ју ћи над ра ком уо бру че ном ру жа ма и гла со ви тим 
епи та фом што при вла чи сто ле ћи ма мно ге пе снич ке ро ма ре, али 
је сва ка ко остао пло до но сни до пи сник са зна чај ним Ха фи зо вим 
ин спи ра тив ним мо ти ви ма, је дан по се бан при ме рак за пад ноис точ
ног ди ва на.

Елем, Ха фи зо ва 26. га зе ла, где Пер си ја нац ве ли:

Де, Ха фи зе, има л где ру же, да не ма тр ње?,

ди рект но ко ре спон ди ра са Зма је вим вас пит ним мо ра ли змом ко ји 
је у ср жи чи та вог ње го вог пе снич ког на по ра на ме ње ног де ци:

Је дан ма ли деч ко 
ни је ништ ужи во,
све је схва то ту жно,
све је схва то кри во.

Му чи ла га че сто
и та ми со цр на:
зашт ни јед на ру жа
да ни је без тр на?

Змај, ме ђу тим, убла жа ва бе ло да ни Ха фи зов пе си ми зам оспо ко ја
ва ју ћом мо гућ но шћу ко ја ме лан хо ли ков по глед чи ни ру жи ча стим, 
а та се огле да у ве дрој кон ста та ци ји:
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Ра ду јем се, дру же,
што се и на тр ну 
мо гу на ћи ру же!

Зма је во чи та ње Ха фи за пе снич ки је до слов но, оно је на из глед про
фа но, са зна че њи ма што су ис пред фи зи ке.

Реч ју, ту ма че ње ре ли ги о зне по е зи је (ка ква је, у јед ном зна чењ ском 
ни воу, и Ха фи зо ва) под ра зу ме ва, по при ро ди ства ри, пре све га, 
власт але го ри је и сим бо ла. Сим во ла.

До чим, Зма је ва ори ги нал на вер зи ја Пер си јан че вог по е тич ког су
ста ва осло ње на је на ме та фо ру, на пу те ну по јав ност Ха фи зо вих 
пе снич ких зна ко ва. Свет не ста ну је у јед ном не го у ви ше сно ва, 
ве ли се у при ча ма Хи ља ду и јед не но ћи – што ре че Грк – древ ни јих 
од по ста ња да на! 

Ха физ је учи нио да је га зе ла у ис точ њач кој по е зи ји исто што и со
нет у за пад ној ли ри ци – фор ма огра ни че на, а бес крај на. 

Змај пак да пе сник из Ши ра за за зву чи до ма ће, при сно.

Сла ва им!

Мир њи хо вим ду ша ма.
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МО РА ТЕ ЧИ ТА ТИ СИ РИ НА

На по чет ку ро ма на Бо го ро ди чи на цр ква у Па ри зу, Вик тор Иго 
мо зга над та јан стве ном реч ју суд би на што је грч ким сло ви ма уре
за на би ла на ку бе хра ма. Вре ме ном, та реч бу де са стру га на или за
ма за на, иш че зла... Баш то, спи ра ње суд би не, и је сте љу бав ни по сао. 
Сва ки умет ник, те же ћи но вој ре чи, из бе га ва суд би ну умет ни ка... 

Бор хес је твр дио да је хе пи енд хо ли вуд ска из ми шљо ти на. На вод но, 
ни ти у жи во ту ни ти у умет но сти не ма срећ них кра је ва. Али зар 
ве ћи на древ них ре ли ги ја ни је у том сми слу хо ли ву до ли ка? Елем, 
по на шај се та ко и та ко, и за вр ши ћеш на не бу. Би ло ка ко би ло, че жња 
за хе пи ен дом жи ви у на ма, сте че на ју че или као за ра за пре но ше на 
ге ни ма, све јед но... 

О свом пр вом ро ма ну је дан На бо ко вљев ју нак ду хо ви то ће ре ћи 
да га је од би ло оно ли ко из да ва ча ко ли ко је ње го ва на ред на књи га 
има ла чи та ла ца. До чим ће ње гов па жљи ви име њак, о ис тој ства ри, 
идо ло по кло нич ки при ме ти ти да је реч о нео бич ној при чи, по сле 
ко је се увек по ми сли на де те ко је се сме ши у сну. Има ли ја сни је 
сли ке, до ба ци ћу и ја из сне га књи шке мар ги не, тач ни је ме ре спи
са тељ ског прег ну ћа, бес те жин ског на по ра?

Још ће три де се тих го ди на про шлог ве ка Иси до ра Се ку лић ре ћи 
Ан дри ћу: Си ри на... Мо ра те чи та ти Си ри на. (А та ко се На бо ков 
звао пре но што се, на ру ском, уга сио.) По сле је, Срећ ни Из бе гли ца, 
по чео да пре во ди сам се бе. А би ти пре во ди лац је чи ње ни ца ко ја 
про ка за ног од ре ђу је, као и ње го ву по зи ци ју у при чи, и у све ту...

Ако тре ну так пре во ђе ња иден ти фи ку је мо са ар ти фи ци јел ном кли
нич ком смр ћу де ла, не ком вр стом за гроб ног жи во та књи ге, он да 
је то са свим у ве зи с На бо ко вље вим то по сом да је ту ма че ње увек 
је дан об лик па ра но је. Пи шче ва би лин гвал ност по кат кад је хо ти
мич на је зич ка ши зо фре ни ја. Мо жда су за то сви На бо ко вље ви ју
на ци лу ди, јер смо сви ми лу ди, ка ко ве ли она пре ци о зна Али си на 
мач ка...

Мно ги је, тек про чи тав не ко од де ла Вла ди ми ра Вла ди ми ро ви ча 
(та тин син) На бо ко ва, тог је ди ног свет ског пи сца, у шта нас је уве
ра вао Киш, би ло да је реч о ру ском или аме рич ком де лу На бо ко
вље ве не са гле ди ве књи жев не аван ту ре, био уве рен да је реч о 
не ви ђе ном.
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Зар не зна те бар јед ног ко ји је, тек про чи тав ши не ко од де ла по ме
ну тог, на мах по стао веч ни пре но си лац ма гич не, на бо ко во фи лич не 
за ра зе, бес плат ни ре клам ни оглас На бо ко вље ве про зе, чо век сен двич 
сте шњен ко ри ца ма ро ма на, ко је је Дабл Ју ис пе вао на два свет ска 
је зи ка.

На бо ков је по знат као ау тор иш ча ше них жи ти ја, ко ји се ба ви ствар
ним би о гра фи ја ма фик тив них лич но сти, од но сно ре ал ним али 
из ми шље ним де та љи ма из жи во та љу ди на ко је је не мо гу ће упе
ри ти пр стом. На бо ков је пи сац оп се сив них, не са вла ди вих те ма. 
За то, ула зе ћи у ње го ве при че, чи та лац има чу дан ути сак да их зна, 
јер их је не кад, на при мер, са њао.

У из ве сном сми слу, ре ци мо, крун ски На бо ко вљев ро ман, По гле дај 
ар ле ки не, мо же се ви де ти као осва ја ње (ау то)би о гра фи је на де тек
тив ски на чин. На и ме, по тра га за фи зич ким де та љи ма ме ша се с тра
га њем за ме та фи зич ким илу ми на ци ја ма, е да би пру стов ско на ђе но 
вре ме (а на обо ји цу се гле да ло као на стра сне ама те ре) за у век оста
ло за гу бље но у соп стве ном пра по чет ку, у жи вом бла ту пси хе (ако ми 
је до зво ље но не што хер ме не у тич ке ро го бат но сти). Та ко ис пи сан 
жи вот по ста је mi sre a ding, кри во или по гре шно чи та ње.

Ка за но је да је Ло ли та хро ни ка јед не љу ба ви с ро ман тич ним ро
ма ном. Ста вља ње син таг ме ен гле ски је зик, на ме сто ро ман тич ног 
ро ма на, учи ни ће ову је зич ку фор му лу тач ни јом.

све, из бу џа ка би бли о те ке




